"Hier ist jeder Tag wie eine Wundertüte", sagt Gabi Nascrent, Betreuungsassistentin in der "Gammeloase" – ein Ort, den es so nur einmal in Deutschland gibt.

Fritz wird häufig nachts wach. Dann verlässt der 85-Jährige sein Zimmer und geht in die Wohnküche, ins "Nachtcafé". Da sitzt fast jede Nacht Betreuungsassistent Peter Siegmund und kümmert sich um jene, die nicht schlafen können. Er bereitet etwas zu essen für sie, hört einfach zu oder versucht, denen, die Albträume oder Wahnvorstellungen haben, ihre Ängste zu nehmen.

Fritz' Zimmergenosse Karl-Heinz ist nachts auch oft lang wach und steht deshalb gern erst gegen Mittag auf, um dann erstmal zu frühstücken. Kein Problem für Gabi Nascrent und ihre Kolleginnen. Die Bewohnerinnen und Bewohner können den ganzen Tag frühstücken.

Rumgammeln – das ist in der "Gammeloase" im Juli-Kolb-Seniorenzentrum in Marl therapeutisches Konzept. Dort gibt es keine festen Strukturen, keine starren Tagespläne und kein Personal, das für die Bewohnerinnen und Bewohner entscheidet, was gut für sie ist und was nicht. Die Bewohnerinnen und Bewohner haben selbst die Regie. Deshalb ist dort häufig Nichtstun Programm. Das Personal richtet sich danach.

Das Gammeln hat noch eine andere Folge für die Bewohnerinnen und Bewohner: Viele, die vorher wegen ihrer Unruhe und ihrer Ängste Psychopharmaka einnehmen mussten, brauchen sie nicht mehr. Für Angehörige und auch für neues Pflegepersonal ist die Umstellung oft groß: "Die machen ja gar nichts hier!" – das ist oft der erste Eindruck.

Bei den Bewohnerinnen und Bewohnern kommt es ab und an zu Konflikten: zum Beispiel, wenn die 59-jährige Brigitte, die wegen ihrer Demenz an Sprachzerfall leidet, den ganzen Tag nur das Wort "Nein" ruft. Da fühlen sich die anderen gestört und beschimpfen sie auch mal.

Die Dokumentation begleitet die Bewohnerinnen und Bewohner der "Gammeloase" und zeigt, wie das Leben dort funktioniert.